“애야, 저 수차골 작은 할머니 댁에 떡 좀 갖다드리련?”

찹쌀을 불려 시루에 쪄낸 것을 허리 굽혀 물을 묻혀가며 절구질로 곱게

다진 것에 콩고물을 뿌려 인절미를 만드신 어머니가 인정 많으신 작은

할머니가 뜨끈할 때 드시도록 심부름을 시키셨어요.

그러나 동생과 용대는 그 떡 심부름이 정말 싫었어요.

뜨끈한 방안에 마련된 목간통에서 한해를 결산하는 묵은 때를 밀어낸 터라

으슬으슬 춥기도 하고 작은 할머니가 사시는 수차 골은 음지인데다가 가는

길목에 호랑이에게 물려죽은 조상을 모시는 집이 떡 버티고 있어 깜깜한

그믐밤에 그곳을 지나치려면 두려움에 몸서리를 쳤지요.

그 집 뒤뜰 처마 밑 보꾹에 호서랑 귀신을 위해 무엇을 걸어 놓았는지 흰

뭉치가 너무나 무서웠어요.

동물의 피를 묻혀 걸었다 하기도하고...

더구나 동네 상여막이 뒷산에 을씨년스럽게 있었는데 어른들이 이르기를

수차 골은 냉혈 터랬어요.

당시로써는 냉혈 터가 뭔지도 몰랐어요.

아무튼 그곳에는 육이오 때 인민군에게 끌려가다 무참히 놈들에게 살해되신

분이 아카시아 밭 덤불에 덩그러니 묻혀 있었고 그 아랫집에는 오촌 아저씨가

국군으로 낙동강 전투에서 전사하셨으며 또 옆집은 대동아 전쟁 때 일본군으로

끌려가 민다나오 섬에서 돌아가셨다는군요.

동생과 가위 바위 보를 했는데 운이 나쁘게 용대가 졌어요.

속상하지만 어쩌겠어요? 가야만하는 그 공포의 떡 심부름...

욕골산 부엉이는 한밤중 스산하게 울고...

가끔 왕배이 고개에서는 여우의 울음소리도 들리고...

여우가 세 번 구르면 동네에 초상이 난다하고...

양손에 떡 그릇을 들고 후다닥 달려갔어요.

그 무섭게 느껴지는 집은 절대로 안쳐다보려고 고개는 왜로 틀고...

정신없이 뛰었어요.

“작은 할머이! 작은 할머이! 떡 가져왔어요. 어머이가 주셨어요.”

“어서 오너라. 고맙구나. 그런데 떡이...” 떡 그릇을 받아 드신 작은

할머니가 떡의 상태를 가만히 살피셨어요.

오는 길이 얼마나 무섭던지 떡 그릇을 마구 흔들며 뛰어 떡이 한쪽으로

쏠려 거의 원형을 유지하고 있는 것이 별로 없었어요.

용대가 보아도 주먹밥을 콩고물에 묻혀 크게 뭉쳐 놓은 것 같았어요.

그래도 인정이 많으신 작은 할머니는 빈손으로 돌려보낼 수 없다며

광에서 가을에 수확한 밤을 빈 떡 그릇에 수북하게 담아 주셨어요.

외길로 다시 돌아가는 것이 걱정되었어요.

인사를 드리고 앞마당을 나와 다시 뛰는데 호서랑 귀신을 모신 집

돌담벼락에 빨간 불이 왔다 갔다 하지 않겠어요?

가슴이 철렁했어요. “저거 뭐야! 으이그 저게 뭘까?” 오금이 저려

다가갈 수가 없었어요.

속으로 외쳤어요. “저건 분명 호서랑 귀신이 호랑이처럼 빨간 눈을

뜨고 용대를 잡아먹으려 기다리고 있는 것이 분명해.”

얼마 전에 귀신을 봤다고 동네 형이 말하던 생각이 났어요.

그 자리에 서서 한참을 망설였어요.

그러나 그냥 서있으면 얼어 죽을 것 같고 떡 그릇을 내려놓고 용기를

내어 돌멩이 하나를 들어 힘차게 던졌지요.

“아이고! 어떤 놈이야! 에고 아파라.” 글쎄 그 집 아저씨가 뒷간에

인분이 겨우내 가득 차 잠시 자연을 벗 삼아 담뱃불을 빨며 큰 것을

보고 계셨던 거예요.

다행히 그 분이 크게 다치지 않아 야단만 맞고 무사히 집으로 돌아왔지요.

하마터면 호서랑 귀신을 돌멩이로 쫓아내다 사람하나를 잡을 뻔 했어요.

하필이면 그 시간에 왜 거기에? 그래도 사람이라 다행이었어요.

집에 돌아와 아버지께 호들갑을 떨며 무용담처럼 들려 드렸더니 잠자코

들으시다 한 말씀 하셨어요.

“내일아침 정초부터 여자가 집에 먼저 들어오지 않도록 문단속 잘해라.”

어린 용대는 그 뜻을 이해 못했지요.

세배 돌집을 미리 머리에 구상하다 용대는 어느새 잠이 들었답니다.