정월대보름날 아침 잠자리에서 일어나자마자 어머니는 입으로 딱하고

깨물라시며 밤톨을 나누어 주셨어요.

졸린 눈을 비비며 그놈을 입에 깨물기란 쉬운 일이 아니었죠.

딱하는 소리가 나야 한 해 안 아프고 부스럼도 안 생긴다고 하셨어요. 

작은 입속에서 오물거리다 혀만 깨물 뻔 했어요.

아버지가 시범을 보인 후에야 겨우 이빨 자국을 내며 밤 한 귀퉁이를

베어냈어요.

생밤이라 보늬가 떫어 혀를 내둘렀죠.깔깔하기도 하고요....

아침 밥상을 받고 보니 멥쌀에 찹쌀을 더 많이 넣어 수수, 차조, 팥,

콩들과 함께 시루에 쪄낸 뜨끈뜨끈한 오곡밥이 각자의 놋주발에 한 그릇씩

퍼 올려 있었어요.

늦가을에 어머니가 손수 말려두셨던 호박과 가지에 시래기, 곰취나물을

고루 섞어 무친 반찬도 가지런히 놓여 있었어요.

묵은 나물은 여름에 더위를 먹지 않는다고 많이 먹어야한다고 하였지만

용대가 토끼과인가요? 너무하다는 생각도 들었지요.

좋아하던 생선반찬은 온데 간데 말없고 풀 반찬만 줄줄이 기다리고 있었죠.

국도 없고 목이 메여 물에 밥을 말아먹으려 했더니 아버지가 극구 말리셨어요.

“얘야, 오곡밥을 물에 말아먹으면 우리 집 모낼 때 반드시 비 온단다.”

그래도 아버지 몰래 숭늉에 물 말아 먹었어요.

그해에 모낼 때 비가 왔는지는 모르겠어요.

아래 고모님 댁에 놀러 갔는데도 또 오곡밥을 주셨어요.

그러시면서 “용대야, 오늘 오곡밥을 아홉 번 먹고 나무를 아홉 번 해야 한단다.”

“아이고! 아홉 번씩이나요? 배 터져 죽겠어요. 나무는 언제 다 하구요?” 고모님께

올챙이처럼 툭 불거진 배를 손바닥으로 두드리며 한 숨을 내 쉬었어요.

해가 떨어질 때까지 오곡밥을 한 여섯 번 먹은 것 같았어요.

도끼를 손에 들고 지게를 등짐 메 양지 산에 올라 등걸 한 짐을 해 가지고

내려왔어요. 며칠 전부터 어머니가 엿을 고아 주신다고 하셨거든요.

땅거미가 살무니 골에 드리우기가 무섭게 깡통에 구멍을 내어 관솔과 나뭇가지를

넣어 불을 붙인 다음 성 너머 양지깨 들판으로 나갔어요.

벌써 동네아이들은 삼삼오오 모여 쟁반같이 둥근달을 기다리며 불 피운 깡통을

휘휘 돌리고 있었어요.

쥐불놀이가 시작된 것이에요. 

어둠에 그려지는 둥근 원은 커다란 도넛처럼 맛있어 보이기도하고 훌라후프 같기도

하였죠.

어른들은 해충을 없앤다고 논두렁을 태우니 겨울밤에 억새풀을 타고 불기둥이

솟을 때면 장관이었어요.

아이들은 “우와!” 소리를 냈지요.

불기둥을 보고 놀라 분명 이부자리에 오줌을 지리는 아이도 있을 거예요.

시간이 흘렀어요.

이제 학교근처에 사는 아랫마을 애들과 밀고 밀리는 전쟁이 벌어질 판이었어요.

평소 텃세가 심한 학교근처 아이들을 이 기회에 혼내줘야만 했어요.

두 손과 호주머니에는 잔뜩 돌들이 들어 있어요.

접전에서 쓸 실탄들이었죠.

왜 싸워야하는지는 몰랐어요.

전에부터 형들이 하던 방식대로 전투에 임해 매년 그렇게 하고 있는 중이었어요.

동네 애들과 숨을 죽이며 논둑에 매복을 하고 있었어요.

“와!” 소리와 함께 아랫마을 애들이 벌떼같이 몰려오는데 무서워서 숨이 넘어갈

것 같았어요. 정말 두려워 오줌을 지릴 것 같았어요.심장은 두근거리고....

침은 바짝 타 들어가고...

육이오 때 중공군의 인해 전술이 이러했겠지요?

호적과 꾕과리만 없을 뿐 아랫마을 애들도 돌멩이라는 무기는 있지 않겠어요? 

사격명령이 떨어지면 일제히 돌멩이를 던지기로 윗골 살무니 애들 사이에

암묵이 되어 있었어요.

유효사거리에 들어 왔어요.

목소리가 우렁찬 용대가 사격개시를 알리는 소리를 질러야 했어요.

그런데 너무 두려워 목소리가 안 나오지 뭐예요. “이런 된장!”

아랫마을 애들이 우리보다 서너 살 위인 형들을 전면에 내세우고 올리오니

제가 사격명령을 감히 내릴 수 있겠어요?

“야!, 도망치자!” 애들은 고무신짝을 잃어버리며 삼십육계 줄행랑을 쳤지요.

논고랑에 고꾸라지는 아이, 논둑에서 굴러 떨어지는 아이 등 정말

가관들이였지요.

돌들을 던져 머리통을 다친 아이들은 없었냐고요?

모르겠어요. 용대가 안 다쳤으니... 그리고 그걸 따질 경황이 어디 있겠어요?

분한 마음에 마을사랑방에서 화투판을 벌이던 더 큰 형들의 지원을 간곡히

요청했지요.

그 형들이 따라 나섰어요. 용대도 다른 아이들도 어깨에 잔뜩 힘을 주고

다시 들판으로 나섰어요. 휘영청 보름달이 응원가를 불러 주었어요.

“이놈의 자식들이!!!” 덩치가 큰 형이 아랫마을 아이들에게 소리를 버럭

내 지르니 이번에는 그 애들이 도망치느라 난리법석이었어요.

바지가 벗겨져 허둥거리는 아이, 붙들려 꿀밤을 맞는 아이....

얼마나 급했는지 돌리던 깡통마저 전리품으로 남겨놓고 달아나더군요.

그렇게 정월 대 보름밤은 승리의 나팔을 불어 주었어요.

대낮같이 밝게 비친 정월대보름달은 한 해 풍년을 기약했어요.